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Cuento

La mujer que le hacia el amor al espejo
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La mujer que amo infinitamente. ..
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No sabia con exactitud a qué siglo pertenecia, qué edad tenia, ni si quiera su nombre.
Paso en horario vespertino y por asuntos del azar. La vi llegar al lugar donde yo estaba, aunque
deberia reconocerles que esta mujer ya me habia visto antes de que me percatara de su

existencia.

Me deleitaba un perfume que se colaba por las rendijas de la puerta, levanté la mirada y
pude observar a lo lejos, cobmo la brisa adornaba sus rizos de oro y con intencién maliciosa
transportaba su aroma hasta mi nariz. Sus feromonas se metieron en mi sistema con tanta solidez

que sentir su olor dentro de mi modificaba en nuestros encuentros fortuitos, mi cddigo genético.

Me atreveria a describirle siendo esta una tarea audaz. Cada paso que daba era una fina
expresion de voluntad, cuando su esencia me alcanzaba hasta la mesa en la que estaba, me
limitaba a creer que esta intrépida mujer, provenia de alguna mansion del olimpo. Su figura
integra era adornada por miozotis, cada milimetro de su piel estaba cubierto del mas fino
terciopelo, las hebras de su cabello eran el primer rayo de sol que opacaba de la aurora su belleza.
Su nariz era aguda como sable de esgrima y enmarcando su rostro, debajo de sus bellas cejas,
un par de ojos almendrados color olivo. Musa clasica de toda expresion artistica, afirmarian los

mortales. Yo en cambio con los 0jos a media asta le juzgaba, Stcubo.

Tiene manos danzantes como si tuviesen vida propia, tan blancas manos, unidas a sus
largos y esbeltos dedos. ¢De donde saliste? Me cuestionaba lo mismo una y otra vez, mientras

sometida, le observaba para no perderme ni un detalle de su existencia. A su merced llegd un
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Cofiac que le enviaba un presunto admirador de la mesa cuatro, y me decia que qué coraje, me
cuestionaba sobre cuantos ciclos de Samsara le faltaban a un ser tan absurdamente iluminado.
Su vida era un engranaje de absoluta armonia y perfeccion, esas caracteristicas divinas que solo
poseen los dioses y, ademas, tenia la certeza de que le adoraban en los mil infiernos. Me senti
un instante compacta en su silueta. Me converti un segundo en millones de vibraciones con el
fin de erizarle la piel, a ella y a todos en el lugar. Me convertiria en lo que ella quisiera, solo
para asumir la subordinacién que me precisa su temperamento, incluso, eventualmente me

convertiria en su espejo, en su reflejo intangible, vacio, leve.

Después de perderme en mis cavilaciones y volver a la tierra, no la vi. Se habia
marchado. Acepto que me encolerizé un instante la noticia, luego retomé mis labores, aunque

no dejaba de pensarle.

No es mi tipo de hembra, pero se habia clavado en mi, sin motivo aparente. Al finalizar,
después del ocaso, regresaba a casa como de costumbre, a la misma hora y por la misma ruta.
Sentia a mis espaldas una presencia, como si alguien me siguiese a mi destino, hice una pausa
en el camino, gire la cabeza hacia atrds y nadie me seguia; entonces asumi que era patoldgico,

algo mental.

Subi un par de pisos upstairs, llegué a casa, tomé una pausa frente al espejo y envolvi
mi cabello con una lapicera, con la sencillez que me caracteriza. Por un instante me parecio ver

un reflejo ajeno a mi, cuando quise ir por mis lentes y volver al espejo no encontré mas que lo
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que de mi quedaba del dia: el rostro un poco desencajado, el pelo enmarafiado, ojeras del tamafio

de Africa y no mas. Volvi a adjudicarselo a las patologias, esta vez, visuales.

Habitualmente, tengo el suefio ligero, pero esa hoche dormi tan profundo y tan placido,

que no tuve que recurrir a actividades vergonzosas para llegar a los brazos de Morfeo.

A la mafana siguiente y aun con los ojos cerrados, percibia un olor conocido, estoy
segura, era el aroma de aquella mujer sin tiempo y espacio. Desperté de un salto y no habia
nadie a mi alrededor solo yo, y ese perfume que se hacia cada vez mas intenso e insoportable.
Estaba impregnado en toda la casa, en la cama, en las paredes, hasta en el maldito bote de basura.
Ya empezaba a hiperventilar, hasta que, en medio del caos, soné mi teléfono con extrafia
insistencia. Contesté la llamada, y al otro lado, una voz masculina que no reconocia, pero que
parecia conocerme muy bien, me habld. Sabia mi direccién, mi nimero privado, y otras cosillas
que claramente no especificaré. Me asusté un poco y pensé que se trataba de un acosador, un
chantaje, o una broma pesada de un mal amigo. En el fondo de mi, sentia que efectivamente,
ese hombre que me hablaba no era un total desconocido, solo no lograba relacionarlo con algo,
hasta que un poco extrafiado de mi se despidié casi suplicando: “musa de mis dias, desde la

mesa cuatro, no me prives de adorar en el crepusculo tu pelo dorado”.

Yo no era esa mujer, sus palabras no encajaban con mi descripcion, entré en panico y cai

al suelo.

Al despertar miré el reloj y era tarde, me puse jeans y unas zapatillas, miré el espejo de

la salida y ahi estaba ella, rodeada por un precioso esplendor que me enceguecia. Traté de
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acercarme al espejo, un poco asustada del fendmeno que presenciaba, con mis manos sudadas
intentaba tocar el cristal, y ella sin inmutarse, se acomodaba la falda y el busto. Senti cémo el
espejo se excitaba al tenerla dentro y como jugaban entre si. Yo no estaba muy segura de lo que
estaba sucediendo, lo Unico que tenia muy claro era que ella solo se percataba de mi existencia
cuando le entraba en gana. La observé un instante méas y ya parecia que habian terminado la
actuacion erotica (si, el espejo y ella), dio dos pasos hacia atras, se retoco el labial con el dedo

anular, con sus manos danzantes alborotd su melena de oro, tomo su cartera y salio.

Salié de mi casa. Volvié a mi casa. Durmi6 en mi cama. Acariciaba a mis gatos. Ya lo
hacia descaradamente, asumi que le importaba poco o nada mi parecer. Jamas escuché
“permiso”, ni “por favor” y mucho menos “gracias”. Yo era un simple espectador de su
actuacion, peor que eso, no habia pagado para entrar a su funcion; yo tenia que verla, era
inevitable, tenia que presenciar el espectaculo de la parafernalia de su vida tras bambalinas. Asi

pasaban mis dias, sin que ella admitiese una objecion o sugerencia de mi parte.

Después de enloquecer, volver a la calma, volver a enloquecer, y permanecer en lo
mismo un largo ciclo, empecé a analizar mi situacion, y este analisis empezaba a matizar mi

realidad.

Todo el tiempo me crei Unica e impar. Todos estos afios crei ser solo yo y mis complejos,
un extra de alguna pelicula de comedia negra, la suplente fachosa de la chica del clima, o una
docena mas de cosas ridiculas y desagradables, menos esto. Siento que me ha arrastrado por

siete estados, por siete siglos y un equinoccio. Esa mujer es una expresion maximalista, yo soy
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su escala de grises. Extrafiamente nos complementamos, aunque ella tiene el control la mayor
parte del tiempo, me lleva a todas partes, me encierra y me deja salir cuando le apetece; soy el
sonido de las cadenas que arrastra consigo, Y el reflejo indtil que se dibuja ocasionalmente en
los espejos. No obstante, de toda esa sumision y resignacion, me siento ahora tan altiva, libre y
autosuficiente, pues, seamos honestos, es un caso ciertamente especial que un ser como yo sea

el alter ego de una chica como ella.
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