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Toma vinagre, mi sefior.
El pozo esta lejos y la noche se acerca.
Coloca estos sorbos amargos como las veces que negaste el amor de la pecadora.
Arden los labios, mi sefior. 5 8
Dolorosas heridas como los besos que ya no probaras.
Y quisiste preguntar por ella, pero el pudor pudo mas y sélo gritaste: dios mio, dios mio, ¢por
qué me has abandonado?
Se extingue tu aliento, se extingue su amor.
Su nombre sera pronunciado por otros hombres.

Muere en paz, mi sefior.
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El amor siempre fue esta forma inconclusa que nos negdbamos a acercar a la luz. Nos bastaba

lo que alcanzabamos a ver. Alla afuera hay demasiada realidad, pensaba. Desde el café hasta 5 9
la esquina mas ignorada esta inundada con ella. Si era una mitologia o una certeza no
importaba. Eramos felices y no nos interesaba el saber la razon. Qué otros busquen sus

dolorosas y necias razones.
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Cuando ese dios llora, los rios cobran venganza entre los hombres.
El trigo baja al infierno a quemarse, y las tardes pulen sus golondrinas para guardar luto.
Cuando ese dios llora el invierno impone toque de queda a las mariposas y los jardines mueren 60
de soledad.
Cuando ese dios llora, el silencio hiere al frio de la noche quemando todos los versos.

Cuando ese dios llora ti me guardas desprecio porque no lo amo.

Entonces sus muertos son mis muertos y la conciencia me arde en el pecho.
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Te llevo en mi pecho con orgullo.
Como si fueras la cicatriz que me hice salvando una vida.
Eres la prueba de que la memoria eclipsa la piel.

61

Yo te recuerdo y soy yo otra vez sin la cicatriz.
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Bienaventurados los que no extrafian, porque de ellos es el camino.
Siempre tienen como dijo el poeta: el corazén distante y la maleta lista.
Bienaventurados los que no extrafian, porque a ellos pertenece la noche.
Son amos de todas las criaturas nocturnas de la memoria.
No los acecha la mortal nostalgia, ni el venenoso remordimiento. 62
Una serpiente extensa, tan extensa como un recuerdo les envuelve el cuello pero no los mata.

Ni esas criaturas que se posan en las ramas de los arboles llamadas miradas los inquietan. .

Bienaventurada seas tu que llegaste a lo méas profundo del olvido.
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