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Cuento 

La Danza Universal 

 

José Dussán Ordoñez1 

José.dussan@curnvirtual.edu.co 

  

 

Levanta su falda sin más remedios que mostrar sus rodillas duras y bronceadas por los 

caminos inmedibles. Mira a cada una con desprecio, por llevar una carga inflamada que cruje 

para anunciar el dolor y las lágrimas. La mujer casi sorda, un poco ciega y coja, vuelve su mirada 

impregnada de incertidumbre en un matiz gris eterno, al dueño de las manos que posan en sus 

rodillas cansadas de bailar la danza del dolor, y le dice una acostumbrada plegaria:  

-Alívieme este peso de la vida vieja, la condena de los años -suspiró- me siento 

abandonada en la puerta abierta de un desconocido. Pero no puedo entrar, ni tampoco me puedo 

ir  -solloza, y sus arrugas son maquilladas por las lágrimas-.  

Después de un silencio corto inundado de tristeza, que cabe en el espacio natural de la 

sinceridad, él dijo: 

 -No se puede hacer nada mi señora, no hay repuesto para estas piezas desgastadas.  

Ella deja de llorar. 

                                                           
1 Médico de la Universidad de Cartagena. Docente de Tiempo completo del programa de medicina de la 

Corporación Universitaria Rafael Núñez, CURN. 

 

 

mailto:José.dussan@curnvirtual.edu.co


 

Dussán, J. Revista virtual Portal de las Palabras, Vol.3. Febrero-Diciembre de 2017, págs. 49-51. 

 

 

50 

 

 

Un ruido incomodo, intermitente y lejano, como si el aire acercándose lentamente 

arrastrara cadenas, distrajo por un mundo al misionero de la consulta médica. 

 ¡Vine sola! -le grita la anciana- 

 Llamando la atención del que se fue a buscar, en la cueva de todos, el eco del dolor.  

Rápidamente disimula.  

- ¿Vive sola? 

-No, vivo con mi hija. -Hace una mueca de orgullo y continúa- pero el dolor es un 

repelente natural, sobre todo, si tienen que caminar al lado de un cojo.  - Como si no les fuera a 

doler las rodillas algún día…-  profetiza mirando la puerta del consultorio. 

Acostúmbrese a esa pena, que llegó y se quedará hasta que sea libre de la vida. Le 

escribió en un recetario, sin fecha, ni firma, y se la entregó sosteniendo sus manos como una 

declaración de amor adolescente. Ella pensó, mientras arqueaba las cejas, más analgésicos. Sin 

leerlo, lo guardó en su bolsa de plástico junto a otros documentos que ya no tenían  importancia. 

Él le ayuda a levantarse y a cruzar la puerta. La mujer sin despedirse, comienza el vaivén de los 

pasos al compás de un lamento. 

 

 Testigo con credencial del sufrimiento, Pablo cierra inmediatamente la puerta, le pasa 

el cerrojo para que no entren los males de otros mundos, y su espalda se apoya en el calendario 

abierto en el mes de Abril. Respira profundamente un aire denso que anuncia que algo cambió 
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para siempre en el universo. Su piel se agita como una tormenta tropical, y sus ojos buscan el 

piso, buscan el techo, buscan un punto fijo para descansar. Cae de golpe en el sillón de las 

lecturas de ocio y sus manos se posan en su pecho para sentir que está vivo. Pasan algunas horas, 

y tal vez una o dos lunas. Recuerda, como únicas imágenes que puede recordar, las rodillas de 

la bailarina del dolor y el molesto eco que lo asaltó durante la consulta. Un tenue, Dios mío, 

acompañan el temblor de sus labios, mientras sus hábitos mojan la nostalgia en una taza de café, 

acompañado del crujido de unas galletas de ajonjolí al masticarlas… El ruido de cadenas 

oxidadas en la cueva no ha desaparecido su irritante presencia. Se pone alerta como un guardián 

al pie del portal. Lo siente más cerca, continuo y claro, casi tocando su hombro. De pronto ve 

cómo, poco a poco, se forma un rocío de antiguos símbolos, que sigue creciendo como la Torre 

de Babel en el centro del consultorio, y finaliza en una gran nube cargada de rezos, llantos y 

dolores. Con un movimiento que esquiva al tiempo, el galeno llega hasta la puerta, apoya 

nuevamente su espalda en el calendario de Abril, quita el cerrojo y la abre  para que salgan los 

males de este mundo. La nube sale y se dispersa a la velocidad de un chisme… 

 

Entre los últimos acontecimientos, se ha declarado alerta roja por una epidemia de 

rodillas dolorosas. Se ven en las calles las sombras que bailan, entre quejidos, lágrimas  y 

oraciones, la danza del dolor… la danza universal. 

 

 

 

 


